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Personaje: JUAN. 


¡Pero si no puede ser! 

Y ( Mirando el reloj) 
Mi reloj va adelantado. 

¡Las cuatro! ¡Estoy engañado! 

¿Tan pronto va á amanecer? 


7 Aquí está mi fre8! ¡flamante! 
El chaleco, sin pasión!, 
+ Muy bien.... y este pantalón, 
: _ Correcto... ¡muy elegante! 


Los choclos .. ¡qué buen charol ! 
l clac... ¡de a severa ! 
¡Y aquí para la pechera. - 
Un diamante como un sol ! + 


¡Qué! ¿nada me falta ya? Ed 
Un pañuelo .... le pondremos 
_ Esencia, y lo guardaremos... 
- ¿Y mi corbata? Aquí está. 


Ahora eí; toda está listo; 
- Dentro de breve momento 
- Cumplo con un sacramento 
- Que instituyó Jesucristo. 


Esto no se ha de pensar; 


% muy joven y muy rica.... 
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Si lo pienso me confundo, 


¿Por qué me voy á casar? 
Porque lo hace todo el mundo. . 


Tengo una novia muy bella, 


Siendo así, ¿quién no se explica | 
Por qué me caso con ella? 


A las cinco vendrá el coche 
Y en él vendrá mi padrino... 
Mas suena el reloj vecino... 
Cinco... seis... es media noche. 


Y yo que no fuí al teatro 
Ni á visitas... me dormí, 
Y al ver mi reloj creí 
Que estábamos en las cuatro. 


¿La media noche? Es decir 
Que bien me puedo acostar... 
Pero al que se va á casar, 

¿Le será fácil dormir? 


¡Ah! ¡se me ocurre una idea! 
Y cuidado que no es mala, 3 
Tengo una caja en la sala 
Que en su exterior es muy fea; 


Pero que guarda escondida 
Una historia de placeres: 
¡Las cartas de las mujeres 
Que me han amado en la vida! 


Es depositaria fiel 
De prendas de amor eterno, 
En el cual por ser moderno, 
Abunda mucho papel. 


Y ya que-al hogar me entrego 
Y á sus ternuras dichosas, 
Daré todas estas cosas 
A la basura y al fuego. 


ota las caja A 
Para abrirla, gran valor... 
Me siento un db 
Capaz de un auto: defe.. 


q 


(Se va: vuelve con la caja.) 


Aquí está. ...me he trastormado 
Al tomarla, claro Bi. 
Como que se encierra aquí 
La historia de mi pasado. E 


¡Valor, Juan! ¡mucho valor! 

: «(La abre.) 
La abrí... y el alma. me duele, 

Pero ¡qué bonito huele! 

¡Huele á juventud y amor! 


¡Qué cinta! ¡color de cielo! 
Esta me la dió María... 
¿Y este rizo? es de Lucía... 
¿Y este moño? de Consuelo. 


¿Y esta pulsera? de Elena. 
¿Trenza rubia? de Belén, 
!Un broche! no se de quién.... 
¿Y esta flor?....de ES 


Palabra de matrimonio. 


¿Sl será un impedimento? , 
¿Si me causará querellas? . 
Fué una palabra de aquellas 
que pronto se lleva el viento. 


¿Y esto?... ¿Qué es esto, huen Juan! 
Y dice muy claro Inés. 
¡Ah! ya recuerdo: esto es 
Un pedacito de pan. 


Ardiendo en dulce pasión 
Lo quitó de su boquita, - 
Pues le dije: “Palomita, 
Dale pan á tu pichón.” 


¿Y este papel tan AS 
Y tan peyatiS ála par?.. 
Vamos....debe de guardar 
Algún tesoro sagrado. 


¡Jesús! ¡qué barbaridad! 
¡Qué cosas hay en la tierra! 
Este papelito encierra 
Las uñas de Soledad. - 

Una vez se las cortó, 
Estando junto de mf; 
—¿Me das los recortes? —SÍ. — 
Y yamos....que me los dió. 


Los oprimí sobre el pecho, 


: ¡Quién guarda como Sesoro” 
E e uñas de una mujer: > 


- Pero es justo disculpa 


A cursi de calidad. - 


- Y Juen ¡qué dolor! con 8. 
- “Mi cuerudo Guan” me puso, 


Tan. POQUEBOS, ámiver, +: 


Por a un zapato mijo ss 


Los llamó ¡prenda da 


Y al estar solo en mi lech: 


DR . Aipuédes hacer 
Ciertas cosas? ¡Yo lo ignoro 


Aquí. hay. ótra ndR 
No me atrevo ná mirar P 


¡Qué historia tiene: el ano 


Tuve en mi mejor edad 
Una novia—y va de cuento— 
Imbécil de nacimiento ESTE 


Para lt e 
Que escribió ¡por belcsbúl. 
Corazón siempre eon q 


De su amor. en el afán, 
Teniéndolo por buen uso, 


Por poner; * Querido Juan” 


Tenía unos pies la hermosa, 


Que los podía esconder 
En el cáliz der una, rosa. 


No eran pies, eran jummíuss 
Y yo su ¿mante ferviente, 
Quise darle por presente 
Un pa da ricos botines. ,. E 


Ds od le psrdí; 
Al oirme se asustó, 
De pronto dijo que no, 
Pero al fia dijo-que: sí. 

“Mi cielo, mi amor, mi vida,” de 
La dije—yo era un bendito— 
“Oyeme: yo necesito - R 
Que tú me des la medida.” 


Ye dejátidome perplejo, 
El ángel de mi ilusión, 
Me arrojó por el balcón. 


aquel maldito zapato! 


-. 


Ella me lo entregó ya 
Roto, horrible, desmembrado ... 
Pero es cierto. ...lo he besado, 
Y fué un crimen... .aquí está. 


¡Un guante color marrón! 
El hecho no está distante. 
Es una historia este guante 
- De cierta equivocación. 


Lola, una fresca amapola, 


Que del mundo en los horrores 


Nunca quiso ser Dolores 
Y gozaba con ser Lola. 


Llena de gracia y dinero 
Iba en un landó imperial 
Con gu mamá, que era igual 
A un rudo carabinero. 


- Siempre al despuntar la noche 
En aquel coche salía, 

Y á su puerta me ponía 

Para ver salir el coche. 


Así esperándola ufano, 
Al pasar cerca de mí 
Sacaba la mano....así.... 
Y yo besaba su mano.... 


La madre al fin lo notó ... 
Causándole gran disgusto, 
Se propuso darme un susto, 
Y los lugares cambió. 


—Ahora aquí e de sentar. 


- —No, mamá, voy de este lado, 
—No, niña, te lo he mandado, 
¡Qué no! ¡Cambia de lugar! 


Y cuádrele ó no le cuadre, 
La niña el lugar cambió, 
Y sin chistar ocupó 
El asiento de la madre. 


Esta—;¡ proceder villano! — 
Abusó de mi inocencia, 
Y sacó con indolencia, 
Al verme, su antigua mano. 


Yo, juzgando regla fija 
La que estuve obedeciendo, 
Besé la mano creyendo, 
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La verdad....que era de su hija. 


Mas, la beso—y ¡oh dolor! 
Esa mano perfumada, 

Me larga una bofetada 

Con tal fuerza y tal rencor, 


Que yo, que amante y sencillo 
Basqué un placer, no un agravio, 
Sentí desgarrando un labio 
Y fracturado un colmillo. 


—,Conque así me pagas ya 
El amor que te ofrecí?— 
Y me dijo:—Yo no fuí, 
Pregúntalo á mi mamá.— 


Despuée perdonó el amante 
La ofensa que recibió, ' 
Y ella turbada me dió, 
Como recuerdo este guante. 


El mirarlo no me alegra. 
¡Es una memoria impura! 
¡Cómo que fué la armadura 
De la mano de mi suegra! 


¿Y este clavel? Fué Raquel, 
Una Raquel casquivana, 
La que me dió una mañana 
Este precioso clavel 


. Ya está seco y sin perfuma, 
Como el alma de esa ingrata. 
¡El tiempo todo lo mata, 

Lo deshace y lo consume! 


Pero el recuerdo está impreso, 
Muy cara esta flor pagué; 
Cada pétalo cambié 
—No lo digáis—;¡por un beso! 


Ella, que casada está. 
Cuando me encuentra en la yida, 
Se hace la desentendida, 
Y no me conoce ya. 


Y yo le digo: Raquel, 
Todo muere en el olvido, 
¡Si supiera su marido 
La historia de este clavel! 


¡Aquí hay violetas, poetas! 
¡Quién su símbolo no explica!.... 
¿Al fuego?....¡no! á la botica 
Para infusión de violetas. 


Esta cruz me la dió Luz 
Cuando yo en amor deshecho 
La dije: —Quiero en tu pecho 
Besar temblando esa cruz— 
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Y, con gran franqueza 08 hablo. 

Mientras mi amor se mantuvo, 

Os lo juro: siempre estuvo 

Detrás de esta cruz el diablo. 


Luz era joven y bella, 
Mucho la quise y me amó, 
Ella al diablo se entregó, di 
Y otro se casó....con ella. 


¿Y esto?.... Duerme, corazón, 
Sobre tus frescos laureles! 
Prendas, cabellos, papeles, 

¡Yo soy vuestro Salomón! 


Hay mil cartas, y á fo mía, 
Lo juro sobre mi honor, 
Que todos tienen amor 
Y ninguna ortografía. 


En mi edad ardiente y loca, 
Avida de mil placeres, 
Yo buscaba en las mujeres 
Ojos, mejillas, y boca. 


Cada novia era un Edén 
Y un encanto celestial; 
Todas me escribieron mal, 
Pero me besaron bien. 


Y yo las amé por eso, 
Tal vez cometí un dislate; 
Pero cada disparate 
Lo castigué con un beso. 


La ignorancia así se premia 
Y así ge alcanza un placer 
¡Al cabo nunca he de ger.... 
Un miembro de la Academia. 


Pero no hay que pensar ciego. 
En tal coga á tales horas; 
Prendas y cartas traidoras, 
No hay remedio ¡al fuego! ¡al fuego! 


Ya el alma no diviniza 
Vuestra extinguida pasión; 
Beréis como la ilusión; 
Nada más: ¡humo y ceniza! 


Os sirvió ayer de santuario 
Mi pecho... .bien lo sabéis; 
Nada importa....hoy arderéis 
En_honor del'Diccionario? 


Cariño escrito con Q, 
Ni me vences ni me matas. 
¡No¿conozco á las ingratas 
Que ayer me hablaronde tú! 


_A mi encantada presea...... 


me voy á cagar. 


Es muy chiquitina....así.... 
Con un rostro encantador; 
Y con un nombre: ¡Leonor! 
Y con un alma jay de mí! 


Me ha pescado en duras redes, 
A mí que huí á más de cuatro..... 
Alguna vez viene al Teatro..... 
¿No la conocen ustedes? 


He oído cierta expresión, ES 
Como quien mete un embrollo..... 
Fué...no me engaño...aquel pollo 
De abajo de aquel balcón. 


A ver que cosa le achaca 


¿Qué dicen en la platea? A 
¡Ah! ¡por aquella butaca! A, 


Pues señor, es buena fiesta 
Que me pone en gran temor..... 
¡Si le habrán hecho*el amor 
Los señores de la orquesta! 


¿Qué dicen? ¡qué! Voto al cielo... 
Saben algo....á ver....en fin.... 
¡Me mira el primer violín! 
¿Se me enconde el violoncelo! 


La flautr ve para abajo..-.- 
Sed franco, prestadme aliento, 
¡Jesús! ¡si cada instrumento 
Me parece un contrabajo! 


¿Quién habla? ¡por vida mía! 
Padezco tormentos fieros: 
¿Hay risas en los terceros? 
¡Ah, no! ¡fué en la galería! 


Y crece mi pena fiera; 
Ya no me caso ¡ay de mí! 
Si ya mumuran aquí.... 
Después ¿qué será por fuera? 


Ya dí palabra y no es vana; 
Faltar será una locura. 
¡Y qué va á decir el cura 
Cuando me espere mañana?! 


E, yA : NO . 
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¿Me cazo, ó ya no me cago? 
A todo estoy decidido; 
El caso es comprometido; 
Diga usted ....¿daré este paso? 


¿Usted es casado?.... Amén. 
¿Y le va á usted bien? ...Me alegro. 
+ 4Y tiene usted suegra y suegro? 
Pues señor, está muy bien. 


La emprega es'muy arriesgada, 
Y á vuestra opinión lo dejo; 
Señores, dadme un consejo 
Envuelto en una palmada. 


Si harto aplaudís, sabré yo 
Lo que debo hacer aquí: 
Mil aplausos dirán s?.... 
Y otros mil más dirán no. 


“Aplaudid hasta de vicio, 
Que así las fuerzas recobro, 
Y por aplaudir no cobro 
En noche de beneficio. 


TELÓN. 


JUAN DE Dios PEzA. 


LA MUERTE DE JESUS 


Detente, humanidad; póstrate, mundo; 
El Dios inmenso que en el Sol ee asienta; 
El que hace hervir al Jiélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 


, y El que brilla magnífico y sereno 


Sobre las cumbres del azul palacio, 
Y de grandeza lleno 

Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Tendiendo el iris por el ancho espacio; 
- El que pob'ó de estrellas 

Bu rico edén, cual refulgente coro, 
Adornando con ellas 

Del firmamento las alfombras bellas, 
Como en azul jardín flores de oro; 

El Hijo de María, 

Pendiente de una Cruz y ensangrentado, 
Del pueblo entre la ronca gritería, 
Turbando el mar y oscureciendo el día, 


Acaba de morir crucificado. 


«E , 

a JARDIN 
p* A 
+1 Que hirviente 
-  Hierve también en tu conciencia oscura; 
| Póstrate y calma tu dolor profundo: 
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: amíllate, mortal: la sangre Nc 
córre y en la Cruz gotea, 


Para el que absorto-amte el señor se humilla, 
Hasta la inmensa redondez del mundo 
Es modesto escabel de su rodilla, 

Abre á la fe cual rico santuario 

Tu corazón doliente; 

La Sangre de Jesús desde el Calvario 
Irá rodando á salpicar tu frente; 

Dobla la altiva sien; rómpase el grito 
De tu inmenso dolor, y avergonzado 
Haz que se borre, ante la Cruz postrado, 
La mancha de tu bárbaro delito. 


Con pabellón de nubes enlutada 
La bóveda del cielo! aparecía, 
Y en la tierra, de crímenes preñada, 
La sangre del Señor corre mezclada 
Con las lágrimas puras de María. 
El mar levanta furibundo grito, 
Ruge el abismo entre su fonda oscuro, 
Y cual sordo volcán del infinito 
El cráter rompe de su inmenso muro. 
¡Quién ¡ay! descubre su insondable arcano 
¡Quién su cólera enfrena, 
Si está enclavada la potente mano 
Que humilló la altivez del Oceano 
Con leve cinta de menuda arenal! 


Gimiendo el aura ya de risco en risco, 
Y de tristeza lleno 
Sepulta el sol su refulgente disco 
Al eco ronco de la voz de trueno. 
Pálida sobre el Gólgota la luna 
Apaga sus medrosos resplandores, 
Y en el valle gentil, de flores cuna, 
Tiemblan de horror las moribundas flores. 
En los azules velos dilatados 
No brillan las estrellas; 
Y ¡cómo han de brillar, si están cerrados 
Los ojos adorados 
Donde su blanca luz bebieron ellas!! 

Como niebla flotante 
Que del seno del mar trémulo sube, 
Blanca bordando, convertida en nube, 
De los espacios el dosel brillante; 
Como el suspiro temeroso y vago 
Que arranca el viento al declinar el día 
Del bosque melancólico y del lago; 
Como la débil yoz desgarradora 
Que en el hogar del trovador doliente 
Despide un arpa que temblando llora. 
Así con dulce y apacible calma, 
En éxtasis de amor adormecida, 
Hoy á los cielos se levanta el alma 
Lejos de las tormentas de la vida. 


e 


4 


“ Señor, tu caballera 

Es el rayo del sol; tu regia planta 
Al recorrer los mundos de la esfera 
Polvos de estrellas sin' cesar levanta 
Tu mirada es la luz con que ilumina 
El rosicler del iris las alturas; 

Tu plegaria es la tarde que declina 
Por las desiertas bóvedas obscuras. 

Tú revistea de púrpura y de plata 

El denso cortinaje de la bruma, 

Y desplomas la ronca catarata 

Con los doseles de tu blanca espuma. 
Nubes de azul, de rosa y de amaranto 
Pinta los aires de tu edén fecundo, | 
Y en cada pliegue de tu augusto manto 


- Despierta un sol y ee levanta un mundo. 


¡Y tú vas á morir! Vuelquen los mares 
Sus turbias ondas en terrible guerra, 
Devorando los senos de la tierra 

Y subiendo del sol á los altares; 
Quebrántense los pueblos dilatados 

Al grito de las aguas cristalinas; 
Húndanse por los aires dibujados 
Esqueletos de torres levantados 


En pedestal de lóbregas ruinas; 
Esconda el sol gus rayos refulgentes 

De eterna noche en el abismo yerto 

Y torcidas cadenas de serpientes 
Arrastre el hombre en áspero desierto, 
Antes que en medio de la Cruz sagrada 
Y del viento á los fúnebres cantares, 
Expire el que en las sombras de la nada 
Hizo rodar los mundos y los mares, 


¡Y has de morir! Las riendas de tu mano 
No detendrán entonces la carrera 
Del indómito y bárbaro Oceano; 
No flotará en los aires la bandera ' 
De los rayos del sol; los huracanes 
Romperán los abismos de los montes 
Donde tienen su cárcel los volcanes; 
Se arrastrarán con ímpetu bravío 
Toroiendo el cauce y hacia atrás rodando, 
El golfo hirviente y el revuelto río. 
¡Vas 4 morir! levántase las nubes 
Cual un suspiro del callado suelo, 
Y gimen como voz de los querubes 
Las arpas de las vírgenes del cielo. 


Dejad que el viento por el mundo ruede; 
Que el mundo se estremezca en su ruina; 
Es porque el mundo sostener no puede 
El peso santo de la Cruz divina. 


gre de su planta; 
Contemplad tras el lóbrego horizonte 
El sudario de nieblas que se agita, 
Y ved alzarse en el augusto monte y: 
El cadalso de un Dios, la Cruz bendita. 


¡Piedad, Señor! La plebe turbulenta 
Ea ronca y destemplada algarabía, 
Con gorda calma tus suspiros cuenta, 
Observando en tu faz amarillenta 
Descomponer tu frénte la agonía, 
Los vientos perezosos de la tarde 
Enjugan el sudor ensangrentado, 
Que gota á gota en tus mejillas arde; 
Mudo tropel de errantes golondrinas 
Te cubre con suz alas, ' 
Y arranca de tu frente las espinas. 
¡Vas á morir, Señor! ¡Cárdena espuma 
En hilo frágil por tu labio ondea! 
¡Cuanta fatiga tu semblante abruma 


Y cuánta sangre de la Cruz gotea! 
Inclínase tu frente dolorida 

Y la luz de tus ojos te abandona 

¡A ti, que en la mañana de la vida 

Le diste un sol al mundo por corona! 
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¡Y yo pude, Dios mio, 
Con insensato y loco desvarío 
Redoblar tus heridas! 
Tú, que la vida das por nuestras vidas 
En la cumbre del Gólgota sombrío.  ' 


¡Sí, muerto está! con alas de crespones 
Avanzan las tormentas 
Del cielo en log ozbcuros pabellones; 
Rompe el volcán las cóncavas entrañas 
De su cárcel de fuego, 
Cual monstruo que estremece las montañas; 
Por los valles umbríos 
Perdidas bullen las sonoras fuentes, 
Los golfos, las cascadas y los ríos; 
Quiebra la mar sus ásperas cadenas, 
Y encajes de relámpagos arrastra 
Corriendo más allá de las arenas. 
Ea las nubladas bóvedas medrosas 
El sol apaga sus hogueras puras, 0 
Y en sorda convulsión saltan las losas 
De las calladas hondas sepulturas; 
Se estremecen los polos en la esfera, 
Y la creación palpita quebrantada, 
Cual si de nuevo el mundo se perdiera 
En los yertos abismos de la nada. 
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Y los e AN e cielo, pa. 
Y 4 los pies de la Cruz llora María. Suaye es el canto del ave = ARAN 
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Aguilas que empangis vuestro plumaje. ES o pinos PA ad 
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2: Que lloráis tras las lóbregas cañadas; — De los señores MoUsóN. ' a. PA A 
-  Cárdenos y amarillos esqueletos | . Y Compañía, A 
. . 4 r ye EA A 
Do nubes por los aires desgarradas; Fresca es la dules sonrisa ) RN 
Ultimos desmayados resplandores | Dela niña enamorada; Ed 
Dal Sol Poniente que á lo lejos arde; | Fresca. es la nocha aaa AN , 
Cisnes, que sois los tristes trovadores | La murmuradora brisa... po 
De la orilla del mar, allá en la tarde; | , : EN 
Ñ SA ME | Fresca, en las tardas de estío, k 
Conservad las dolientes melodías: Es la fuente rumorosa; E 5 
¿Que se agitaron en el alma inquieta, | Fresco el botón de la rosa a : 
Y recoged las. muertas armonías |. Cuando lo besa el rocío... 


Que nacieron del arpa del poeta. | Ererto el- viento: que: al soplar 
ANTONIO F.Grimo. |  Disips las densas brumas, 
Y frescas son las espumas 
y Delas olas de.la mar..-. 


A UNA ROSA A | ¡Pues, nada! ¡Sin discusión! 


Es más fresco todavía 


El renombrado jabón 

Señora de la selva, augusta Rosa, [De los señores MOUSÓN. e y 
Orgullo de setiembre, honor del prado, | Y ComPAÑÍA. 7 PAGE 
Que no te despedace el cierzo osado, | 


Ni marchite la helada rigorosa. * Hablando en plata, lector, 


4% Goza más; 4 las manos de mi hermosa Basta de comparaciones. ¿ 
2 Pasa tu trono; y luégo el agraciado . Tratándose de jabones | E 
ea Cabello adorna, y el eolor rosado - Ya sabe usted que el mejor, 
¿mn Al ver su rostro aumenta vergonzosa. Más higiénico, más grato, ? 
Retógeme estas lágrimas que lloro , Más fino, más oloroso, 
' En tu nevado seno, y sitetoca Más puro, más espumoso, 
0 Alos labios llegar de la que adoro, 4 Más bonito y más barato, * - 

Ss También mi llanto hacia su dulce boca 1 de £ > 

] Correrá, probarálo y dirá luego: po E E A ro o E 
Esta rosa está abierta á puro fuego. - Los Mousón y CoxpaÑía, 


Juan CkrIsÓsToMO LAFINUR. Perfumistas de Francfort, - 
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á ó 
le los jabones! 
1 no lo«crea! 
ume, blanquea, 
sabañones! 
o ni albayalde, 
itis tersa frescura. 
180: ¿y gu baratura? 
o dan de balde! 
lo usted sin tadar; 
Yo se lo aconsejo así, 
: ya sabo usted que 4 mí 

To me gusta exagerar. 


Lo tiene en su tocador * 
Toda persona decente. 


¡En dónde se vende? ¡Aquí! 
a ¿Que si es duradero! ¡Bah! 

Cómprelo usté y lo verá. 

Las cosas se ven así. 


Hace un año compré yo 
Una pastilla sencilla, 
Y me duró la pastilla... 
Hasta que se me acabó. 


La prueba de que es el rey 
Entre todos los jabones, 
Es que en las Exposiciones 
De Londres, Viena y Sidney, 


Los jurados á porfía 2 EN 
Dijeron sin discusión, 
Que el jabón que más valía 
OS Era el jabón de MOUSÓN. 
: : Y COMPAÑÍA. 


o ES VITAL AZA. 


PARA LUEGO ES TARDE 


.S e 


Nace el hombre, y al nacer, 
Dos fuerzas de igual poder 
Le solicitan al par; 

Una le dice: ¡pensar! 
Otra le grita: ¡creer! 


UN El, con aire desdeñoso, 
Abre su pecho al cariño 
Y su espíritu al reposo; 
Para creer, es muy niño, 
Para pensar, muy dichoso. 


AE 


La duda le hace pensar, 
Y el desengaño creer. E 
Teviendo esta vida en poco, 

De otra existencia al recuerdo 
, Busca de la luz el foco.... IES 
Mas ¿qué ha de creer, si es cuerdo! 
Ni ¿qué á de pensar, si es loco? 
MANUEL DEL PALACIO. - 


DIA Y NOCHB- 


y o ; » 
$e Ñ ¿ Md EAN 


Miran acá y allá durante el dia 
1mi8 (08, aunque abiertos distraídos; 
Si los, cierro en tinieblas van perdidos, - 
y entonces ve más claro el alma mía... 
¡Oh! [Si es tu sombra resplandor que guía 
entre el horror nocturno mis sentidos, 
en plena luz, los velos recogidos, * 
cómo tu realidad deslumbraría!. 

¡Ab! ¡Si hallarte lograse mi deseo, 
viva, en todo el fulgor de ta hermosura, - 
que á mi apagada vista así se ofrece! 

El día es noche, porque no te Veo 
y aurora es para mi la noche obscura A 
porque en sueños tu imágen resplandece. 


EL CIPREBS. 


Si por mi tumba pasas un día 
Y amante evocas el alma mía 
Verás un ave sobre un ciprés; 
Habla con ella que mi alma es. 


Si tú me nombras, si tá me llamas, 
Si allí repites que así me amas, 
Da oído al viento dentro el ciprés, 
Y con él habla, que mi alma es. 


Pero si esclava ya de otro dueño, ca 
Turbas é insultas mi último sueño, LaS 
Guárdate ingrata, de ir al ciprés; 
Huye su sombra, que mi alma es. E 


a... 
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ce A Y la agitsción con que se había dormido 
pe A 


ARMANDO | 


en él mucha alegría. 
 —garganta sonoras carcajadas. Pero una 


AÑ - 
Uf cerrado la solía? 
_dió cuenta de donde estaba, y dijo como - * 


A e. 


"VALDES 


dl 


(Concluye] 


Sus rosadas mejillas estaban bañadas 


de lágrimas; sus ojos grandes, hermosos, 


inocentes, se fijaban ansiosos en el pozo 
donde á cada instante se figuraba ver 
galir á su padre. 

Un salto de la trucha que tenía cerca, 
viva aún, le distrajo.  Acercó su mane- 


Cita á ella y la tocó con un dedo. La 


trucha se movió levemente. 
tocarla y se movió menos aún. 


Volvió á 
Enton- 


- ces, alentado por el abatimiento del 


animal, se atrevió á pasar la palma de la 
mano sobre él. La trucha no rebulló, 
Chucho principió á gorjear por lo bajo 
que él no tenía miedo á las truchas y 
que si estuviera allí su hormana Carmita 
indudablemente no osaría poner la mano 
sobre una bestia tan feroz como aquélla. 
Tanto se fué envalentonando, que con- 


cluyó por agarrarla por la cola y suspen- 


derla. Aquel acto de heroismo despertó 


Fluyeron de su 


violenta sacudida de la trucha le obligó 


á soltarla aterrado. Miró á su alred $e 


y no viendo á nadie, se fijó otra vez en 
el pozo, y tornó á gritar, llorando: 

—¡Sal, papá!¡Sal papá!....¡No quiero 
trucha, papá! ¡Sal! 

El sol declinaba. Aquel retirado pa- 
raje, situado en la falda misma de la 
colina, se iba poblando de sombras. Allá, 
en el horizonte, el sor se ocultaba detrás 
de las altas y lejanas montañas de color 
violeta. 

—Teno miedo, papá,....!Sal, papaito!— 
gritaba la tierna criatura bebiendo lá- 
grimag. . - 

Ninguna voz respondía á la suya. 
Escuchábanse tan sólo las esquilas del 
ganado ó algún mugido lejano. El río 
seguía murmurando suavemente gu eter- 
na queja. 

Rendido, ronco de tanto gritar, Chu- 
cho se dejó caer sobre el césped y se 
durmió, Pero su sueño fué intranquilo. 
Era una criatura excesivamente nerviosa, 


hizo despertar al poco rato. Había 


y A Sa , 
he de TS 
Al principio no se 


5) 


—Tata, quero agua. : 
Pero viendo que la Tata no acudía, se 
incorporó sobre el césped, miró alrede- 
dor, y su pequeño corazón ee encogió de 
terror observando la obscuridad que rei- 
naba. 
—¡Tata, Tata! — gritó repetidas veces. 
La luz de la luna rielaba en el agua. 
Atraídos sus «jos hacia ella, Chucho se ' 
acordó de pronto que eu papá estaba con 
él y se había metido en el río á sacarle 


otras veces en su camita: e 3 


una trucha. Y entre sollozos que lerom- E: 
pían el pecho y lágrimas que le cegaban, de 
volvió á gritar: SO ¿<> Y 4d 
—¡Sal, papá, gal, mi papál.... Teno - Ds + 
miedo! d ; APR 
La voz del niño resonaba tristemente Do 
en la obscura campiña silenciosa. ¡Ah! ES 
Si el buen Fresnedo pudiera escucharle US, és: 
allá en el fondo del pozo, hubiera mor- % 


dido la roca que le tenía sujeto, se hubie- 
ra arrancado el brazo para acudir á su ¿ 
llamamiento. A 

No pudiendo ya gritar más porque le 
faltaba la voz y el aliento, destrozado 
por el cansancio, cayó otro vez dormido, 
y así le hallaron los que habían salido 


en su busca. e . 
FIN : 
EL TRABAJO DEL INGENIO 


Cuando el trabajo del ingenio no cons- 
tituye la más noble de todas las profe- INSTA 


siones, es el más vil de todos los oficios. $ Ia 
La desesperación, el odio, la envidia, la me 
miseri», la duda. el vicio y la demencia, E Y 


ge hallan algunas veces en medio de esa 
carrera despreciable donde la concurren- pl 
cia reemplaza á la emulación, donde la ! q $4 
popularidad burla la gloria, donde el 4 
dinero es un fin, el desarreglo un aguijón, 
y la embriaguez una musa. : 


¿Veis á ese desgraciado. joven todavía, pl 
con el rostro contraído y los ojos extra- ES 
viados? - Había nacido para vivir libre 
y feliz detrás de un arado, sembrando 
con orgullo el grano para la próxima 


cessecha. Al llegar la noche hubiera 
comido delante del hogar el pan ganado 
Ñ o e4 
a 


TR 


sus hojala hubieran pro lagido] 
vida por todas partes. 


¡Po pre Jano alo! | 
Pero contempladle en la ciudad, den» «mente que pea vicio le era 


sando noche y día, su cabeza entre Bus 
mMAnos, exprimiéndola y haciéndola su- 


dar narraciones, aventuras y toda clase 


de combinaciones para una multitud 
famélica que le devora y abandona por 
otro, cuando ya no puede sacar més per: 
tido de sus abatidas fuerzas. 

Durante más ó menos tiempo, nuestro 
hombre hará casar á Enriqueta con Ar- 


_turo, sorprender al amante por el mari- 


do envenenar á éste, guillotinar al de 


más allá, con interés hábilmente suspen- 
dido hasta la terminación del capítulo 6 
del folletín. 

Venderá ancesivamente amor, celos, 
lágrimas, historias, sátira, moral, elogios, 
insultos, política, progreso, sentimiento, 
obscenidad y religión á tanto la linea, 
según el gusto del lector, las tendencias 
del periódico y las corrientes del mo- 
mento. Cuando ge haya acabado el 
dinero, vivirá gobre el país; refundirá 
comedias, recomenzará antiguas fábulas 
y dará nueva vida á las narraciones de 
los pasados siglos. Devorará bibliotecas 
enteras, porque necesita ideas, anécdotas, 
palabras, notoriedad y oro. 


rico; una vez rico será libre, 

¡Libre! He aquí el sueño de todos los 
minutos, el sueño irrealizable. Pero vi 
el periódico, ni el teatro pneden esperar. 

Es preciso escribir á toda costa. Si las 
fuerzas le abandonan, tomará café; si le 
falta inspiración, beberá ajenjo. - 

Apresúrate, cerebro humano; lanza 
páginas, frases y lineas; haz toda clase 


| me del Gobierno una pensión para EN 


Quiere ser... 
_ célebre, y cuando logre su intento seré 


qe 


de evoluciones sobre tí mismo; hínchate 


como uba espouja, exprímete cumo un 
limón hasta que te seques súbitamente; 
procura que la demencia te agite como el 
viento agita al árbol en la llanura; que 
sobrevenga la parálisis; que el embrute 
cimiento se apodere de tí, y que al fin la 
muerte dé al traste con todo. 


Entonces, al entrar en casa de aquel 
desdichado, sólo ge encuentra el desónden 
y la indigencia; una antigua querida de 
la que nuestro protagonista hubiera he- 
cho eu esposa en un rapto de lirismo 6 
de enervamiento; unos pobres niños, 
vestidos ya de luto, atónitos y llorando á 


gándome una conmutación de pena! 


A 


tremo perjudicial, pero no había ] 
desecharlo jamás. 08 
Algunos amigo paña al co 
menterio, escoltados por una turba cur 
sa. Cuéntanse multitud de anécdota 
relativas al difunto y se pronuncian dis 
cursos sobre su tumba; cúbrese su cadá: 
ver bajo una loza; dedicándosele varios 
artículos _necrológicos; | se habla de él 
durante dos ó tres días, se come y se vive 
recordándole; ee «abre una. suscripción 
para eregirle un m unumento, y se obtie- 


viuda y una cantidad para fue hijos. 

¡Adiós, grande hombre de un año, de 
un mes, de un díal Ya no queda na la de 
tí. Duerme tranquilo; al fin Ha o 
para tí la eterna noche. 

En este infierno, en esta marmórk 
este sumidero en donde multitud 
jóvenes se precipitan sonrientes y de > 
buena fe, engañados por la superficie, 
creyendo encontrar la fortuna y el re- 
nombre, en vez de dedicarse á ese trabajo 
humilde, tranquilo y seguro que hace á 
los hombres fuertes, serenos, Te£ pelados, 
útiles y buenos. 


Yo también he otravesado esos horri- 
bles pantanos al empezar mi carrera, y 
he salido descolorido y lleno de 
espantado de lo que he visto, y qu 
panto todavía cuando por azal penetro : 
nuevamente en ellos, sea para estrechar 
la mano de un antiguo compañero, 8 
psra irá recoger su cuerpo y Ed cirlo 
á la morada deí silencio eterno. »e 
taría muerto hace mucho tiempo si hu- 
biera tenido que arias eso lo 
mundo lodaza)!. 


¡Bendito sea Dios, que me ha ilumi- 
nado para que pudiera salvarme,  Otor- ee: 


¡No! Dante, á quien se invoca siempre 
cuando ee trata de un suplicio abomina- 
ble uo pudo imeginar en sus tiempos el 
tipo de ese condenado de la producción 
intelectual, rodando su cabeza, como - 
Sísifo hacía rodar su peña, golpeándola 
contra gruesas murallas de bronce para 
hacer brotar la última chispa. 


ALEJANDRO DUMAS, HIJO. 


